Lorsque Marley regagna sa chambre, Wes était assis dans le fauteuil, la cheville droite posée sur le genou gauche, a priori parfaitement décontracté, comme s’il n’y avait pas d’endroit plus paisible qu’un hosto. Bien entendu, comme tout individu normalement constitué, Wes se sentait oppressé par l’ambiance des lieux. Il ne pouvait s’empêcher d’imaginer la douleur derrière chacun des murs. C’est pourquoi il faisait ce qu’il savait faire de mieux : agir comme si rien ne l’atteignait, comme s’il était dans son élément et que le ballet des infirmières ne l’angoissait absolument pas.

Il avait appris l’accident de Marley dans les médias, quelques jours auparavant, presque par hasard. Lui rendre visite lui avait alors paru évident, même si tout compte fait, ils ne s’étaient jamais vraiment vus en dehors de l’Overkill. Devant la surprise de son ami, Wes eut un sourire tranquille, ce genre de sourire qui ne cache rien d’autre qu’une sincérité débordante. « Ah non, c'est un malentendu, je ne viens pas te faire la conversation, je m'ennuyais chez moi et je me suis dit que l'endroit le plus agréable pour passer un samedi après-midi c'était bien évidemment un hôpital. »

Voir Marley en difficulté le peina, bien qu’il mit un point d’honneur à ne pas le montrer. Il ne fallait pas être particulièrement malin pour comprendre que le sportif allait être contraint d’abandonner la boxe, du moins au niveau à laquelle il la pratiquait jusque-là. C’était un drame dont Wes n’imaginait même pas les conséquences psychologiques. Et pourtant, Marley se montrait chaleureux, enjoué. Wes ressentit une vive admiration, qu’encore une fois il garda pour lui.

Il serra la main qui lui était tendue avant de répondre machinalement. « Ça va, et t... ? » Il s’interrompit avec une grimace désolée. « Oublie, question débile. Tu t'es pas loupé, mec. » Évidemment, Wes aurait pu faire preuve de plus de finesse, mais il craignait de tomber dans l’apitoiement. Il refusait d’adopter ce ton mielleux et infantilisant que l’on réserve habituellement aux malades. Il avait donc choisi l’extrême inverse et agissait comme si tout – ou presque – était normal. D’aucuns auraient trouvé ça agaçant, mais le  musicien connaissait assez Marley pour deviner que ça ne serait pas son cas. Et puis, avec tous les faux-culs qui avaient dû défiler à son chevet, il y avait de fortes chances pour que Marley trouve la lourdeur de Wes étrangement rafraîchissante.

« T’inquiète pas pour le café, j’en ai déjà pris un à la machine du hall. C’était infect, c'était ni plus ni moins qu’une tentative d’homicide. » Il ricana, puis son attention se porta sur les bouquets de fleurs posés sur la table. Tous aussi hideux les uns que les autres, ils étaient accompagnés de cartes sur lesquelles étaient écrits des vœux insipides, d’une banalité absolue. S’il avait été à la place de Marley, Wes aurait fini par être écœuré par les « reçois toute ma sympathie dans ces moments difficiles » et autres « bon rétablissement ». Wes n’avait pas acheté de cadeau, ni fleurs ni boîte de chocolats, il n’y avait même pas pensé une demi-seconde. « Je t'ai rien ramené. Sauf si t'es intéressé par... (Il fouilla dans les poches de sa veste) Un ticket de parking et un briquet. Par contre mes clopes, t'es gentil, mais je les garde. » Wes enchaîna en haussant les épaules. Manifestement, il prévoyait de parler de tout, sauf de l’accident de Marley. « Je t’avais dit que je voulais arrêter de fumer, mais finalement j’ai pas réussi. »

Il ricana en s’imaginant en antagoniste : c’était absurde. Wesley savait qu’il n’impressionnait personne. Il était inoffensif et il le portait sur son visage. « Les trois quarts des méchants dans les films américains sont asiatiques, alors j’ai plutôt la tête de l’emploi, non ? » Le musicien était attaché à ses origines japonaises, il était fier de cet héritage qu’il tenait de son père, d’ailleurs il profitait de n’importe quelle occasion pour caser le sujet dans la conversation.

Les plaisanteries de Marley fonctionnèrent sur lui, il éclata de rire. Pourtant, il ne put ignorer l’amertume dans la voix de son ami, dissimulée sous une épaisse couche de jovialité. Ça lui retourna le cœur. La plus grande détresse se cachait souvent derrière les plus larges sourires. Mais Wes joua le jeu et fit mine de n’avoir rien remarqué, parce qu’il ne pouvait pas faire grand-chose d’autre qu’être là, les bras ballants, à faire des vannes idiotes.

« La vie dehors ? Hum… » Il songea à sa propre existence. C’était la guerre au sein du groupe et son couple prenait l’eau. Il sentait le naufrage arriver, alors il se voilait la face. Ces derniers temps, il faisait beaucoup la fête, alors que ça n’avait jamais été son genre. Il n’y prenait même pas vraiment plaisir, il essayait seulement d’oublier que sa vie était en train de se casser la figure. « Tu loupes rien, c’est toujours aussi lame. » Wes eut une moue nonchalante. Ses petits problèmes lui paraissaient bien fades comparés à l’épreuve qu’était en train de traverser Marley.

Il se leva pour aller s’accouder au rebord de la fenêtre. Imitant l’ex-boxeur, il s’alluma à son tour une cigarette. « Ouais, c’est ça, t’as raison, je retenterai à un autre moment. » Il s'écouta mentir : lui-même n’y croyait pas. Il resta silencieux quelques secondes, le regard perdu dans le vague, l’air subitement moins léger. Puis il lâcha : « Je sais pas comment tu fais pour être aussi… » Wes marqua une pause. Il avait peur de dire une bêtise, d’être maladroit, alors il prit le temps de choisir ses mots. Combatif ? Solide ? Résilient ? Oui, c’était ça. Résilient.

Il ouvrit la bouche pour terminer sa phrase mais fut interrompu. « Messieurs, vous êtes dans un hôpital, il est interdit de fumer. » La voix fit sursauter Wes. Il pivota et, dans un réflexe ridicule, glissa sa clope derrière son dos. Un infirmier avait passé la tête dans l’embrasure de la porte. Son expression austère fit glousser Wes bêtement. La situation lui rappelait ses années lycée, quand les profs l’attrapaient en train de fumer dans l’enceinte de l’établissement, à moitié planqué derrière un muret. Alors, comme à l’époque, il choisit son plus beau sourire d’ange et braqua ses yeux de chien battu sur l’infirmier. « Je vois pas de quoi vous parlez, m’sieur. On regarde juste par la fenêtre. » Jouer à l’abruti juste pour faire marrer Marley, voilà bien un truc qui ressemblait à Wesley.

Le musicien comprit que Marley avait vraiment besoin d’entendre parler de ce qui se tramait à l’extérieur de l’hôpital. La sensation d’enfermement, d’isolement, devait être difficile à supporter. Et pour combien de temps encore ? Wes n’osait pas lui poser la question, il se doutait que la rééducation prendrait du temps, beaucoup de temps. Alors il lui incombait la tâche de distraire l’ex-boxeur avec le récit de son quotidien. Lourde responsabilité, Wesley n’était pas certain d’avoir tant de choses à raconter. Sa vie, finalement, n’était pas si intéressante que ça. Pour l’instant, elle se résumait à des sessions studio, beaucoup de disputes et des soirées loin d’être mémorables. « Bah, j’ai croisé assez peu de dinosaures, mais j’étais à l’Overkill hier soir. Sauf que c’est moins drôle quand t’es pas là pour te moquer des clients métalleux. » Il se retint d’ajouter un commentaire espiègle. Il soupçonnait son ami de traîner à l’Overkill non pas pour la qualité de la clientèle mais plutôt pour la présence de la patronne. Jusqu’à maintenant, plein de tact, il avait gardé ses conjectures pour lui. Mais honnêtement, la tentation de taquiner Marley à ce sujet était grande.

Wes assista au petit cinéma qu’improvisa Marley devant l’infirmier. Il se mordit l’intérieur de la joue pour réprimer son envie de ricaner et garder un semblant de contenance. Mais lorsque l’aide soignant se sauva précipitamment, il céda et accompagna Marley dans son fou rire. Et à chaque fois qu’il parvenait à reprendre son souffle, il suffisait qu’ils échangent un regard pour qu’il replonge. Au final, il mit cinq bonnes minutes à se calmer. Puis, pour la forme, il protesta. « Le pauvre, tu l’as martyrisé... Il ne faisait que son boulot ! » Il essayait de se donner bonne conscience, les sourcils froncés, mais le sourire qui atteignait ses yeux trahissait son hilarité. « Bon, cela dit, vu qu’il se roule des joints en plein service, c’est pas l’employé du mois non plus. » N’empêche, le ton autoritaire qu’avait utilisé Marley était loin du caractère jovial auquel Wes était habitué. « T’es flippant quand tu joues les stars capricieuses, je te jure, c’est plus vrai que nature. » Ce n’était pourtant pas la première fois qu’il l’entendait s’exprimer sèchement. Wes l’avait déjà vu s’emporter contre des paparazzis à la place desquels il n’aurait pas aimé être. Il se demanda comment Marley gérait la médiatisation, d’autant plus depuis son accident. Les médias s’étaient jetés sur l’affaire, trop heureux de pouvoir faire du misérabilisme. Mais, de peur de plomber l’ambiance, il s’empêcha d’évoquer le sujet.

Une fois l’incident clos, il reprit sa position flegmatique en s’accoudant au rebord de la fenêtre. « On disait quoi, déjà ? » Il fit mine de réfléchir le temps de tirer une taffe. « Ah si c’est bon, t’as peur que je te pique ton statut de tombeur. » Un sourire ironique s’étala sur son visage. « Ça va, tu peux être tranquille à ce niveau-là. Je te rappelle que je resterai à jamais le gars qui s’est fait plaquer le soir du prom night. » Un trauma adolescent qui faisait beaucoup rire Wes, désormais. Avec le temps, la honte s’était transformée en un mélange d’amusement et de tendresse pour l’imbécile qu’il était. Cette anecdote ridicule, il n’hésitait jamais à la replacer, quitte à faire au passage un peu d’auto-dépréciation.

Son ami évoqua Eryn un peu trop précipitamment et Wes eut un demi-sourire. En mentionnant (innocemment ?) l’Overkill, il avait ouvert une brèche dans laquelle s’était aussitôt engouffré Marley. Le musicien joua tout d’abord les ingénus, faisant mine de ne pas comprendre le sous-texte : « Tu la connais, ça file droit à l’Overkill. Pour avoir mis un peu le nez dans les chiffres, je peux te jurer qu’elle assure grave. » Les finances se portaient bien, il en savait quelque chose. Pour dépanner la patronne, il avait ressorti ses vieux cours de comptabilité. D’ailleurs, il s’était étonné lui-même de ne pas les avoir brûlés en quittant la fac. Mais Wesley n’était pas là pour parler budget, business et autres réjouissances… Il laissa Marley essayer de se dépêtrer quelques instants – c’était cruel mais ça l’amusait – avant de finir par le couper : « Arrête tes conneries, je suppose que c’est pas sa compta qui t’intéresse. » Son demi-sourire s’était étiré. Sans prendre de gants, il posa la question qui fâchait : « Elle est passée te voir ? »

Lorsque Marley les qualifia de « bras cassés », il éclata de rire. « M’en parle pas. Par chance, je faisais de la musique, sans ça j’aurais été le plus gros loser du lycée. » Fort heureusement pour le Wes adolescent, faire partie d’un garage band lui avait automatiquement conféré une aura d’« artiste ». Ça ne l’avait pas rendu populaire pour autant, il était trop maladroit pour cela. Ça ne l’avait pas non plus aidé avec les filles. Mais au moins, on lui avait foutu une paix royale. Il faisait partie des invisibles, de ceux un peu en marge, et il s’en était très bien accommodé. « Tu t’étais bien gardé de me parler de cette histoire de piscine ! » À sa mine goguenarde vint se greffer un air curieux. « Premièrement, il va falloir que tu me racontes. Deuxièmement, t’as conscience que je vais être obligé de te charrier en permanence avec ça ? » Il n’en était que trop capable, Wes n’était pas connu pour être un modèle de délicatesse. En revanche, dans le genre « lourd », il raflait pas mal de trophées.

Marley l’invita à fouiller sous le lit, ce qui le fit grimacer. « J’ai peur. » Il s’exécuta tout de même, découvrant un carton débordant de cd. Il haussa un sourcil appréciateur en les parcourant. « Monsieur a de bons goûts musicaux à ce que je vois. » Moqueur, il ajouta : « Par contre, Monsieur est un vieillard, plus personne ne trimballe ses cd, un abonnement Spotify c’est quand même moins encombrant. » Il poursuivit son exploration, jusqu’à ce que l’un des cd attire son attention. C’était le premier EP de Spleen Code. Sur la pochette, Juniper et lui posaient. Ils étaient plus jeunes, plus ridicules aussi. L'imagerie avait vieilli. Sérieusement vieilli. Mais Wes fut amusé de constater que quinze après, il avait toujours la même casquette vissée sur le crâne. Il brandit le cd sous le nez de Marley, se désignant lui-même de l’index : « Bon sang, ça alors, mais qui est ce charmant jeune homme ? Quel charisme ! » Il changea de position pour s’asseoir en tailleur, soudain très sérieux. « Bon, voyons, qu’est-ce qui dans tout ça est le plus susceptible de rendre fou ton pote l’infirmier ? » Infiniment concentré, Wes entreprit de trouver l’album le plus bruyant et agaçant de toute la collection de Marley.

Bon, d’accord, à trop taquiner Marley, il avait commis un impair. Le sujet Eryn était visiblement touchy, l’évoquer rendait son ami malheureux, alors il capitula. « Ok, je vais faire comme si ta tentative de noyer le poisson avait fonctionné. Mais on sait tous les deux qu’on va en reparler. » Wes songea à sa copine et au fait qu’entre eux, ça allait de moins en mois bien. Comme Marley, il ne tenait pas spécialement à en parler. Et comme il se mettait à sa place, il consentit à changer de sujet, non sans avoir casé un dernier commentaire sur un ton innocent : « En tout cas, c’est cool qu’elle soit venue. » Heureusement, l’air peiné du sportif s’effaça en une seconde, laissant la place à son habituelle jovialité. Un soupçon de jalousie traversa Wesley et il s’en voulut aussitôt. Mais bon sang, comment Marley parvenait-il à être si solide ? Il lui enviait son mental en béton armé. À l’inverse de lui, Marley ne se laissait pas abattre au moindre obstacle. Il semblait faire preuve d’une confiance absolue en lui et en l’avenir, y compris là, maintenant, alors qu’il aurait eu toutes les raisons du monde d’être anéanti. Wes se sentit encore plus nul que lorsqu’il était arrivé à l’hôpital, lui qui avait pourtant tout pour être heureux. Franchement, t’es le pire des amis. Il ravala cette vague d’égocentrisme en se fustigeant, furieux contre lui-même. Te comparer à Marley, vraiment ? You're such a prick.

Wes se sentit obligé de se rattraper, alors que ce qu’il se passait dans sa tête ne blessait personne d’autre que lui. Lorsque Marley lui tendit le paquet de bonbons, il eut un rire un peu trop sonore pour être parfaitement naturel. « Ew, gross, y a de la réglisse à l’intérieur. Tout le monde sait que c’est dégueulasse. » Il le repoussa théâtralement, exagérant le dégoût. S’il ne voulait pas des bonbons de Marley, il n’aurait pas dit non à du pop-corn : l’histoire que son ami lui racontait était croustillante. « Crois-moi, ça me démange de balancer ça à la presse people. Ça ferait la Une du prochain Us Weekly. » Il n’était pas sans savoir qu’entre le champion Burberry et les tabloïds, ça n’était pas une grande histoire d’amour. Surtout après la rupture avec Eryn, les journalistes s’en étaient donné à cœur joie, déballant leurs plus belles fake news. Elles avaient été si largement répandues que personne n’avait pu y échapper, pas même Wes, qui ne s’intéressait pourtant pas à ce genre de littérature.

Les moqueries de Marley déclenchèrent chez Wes un large sourire. Pas du genre à se vexer, il répliqua en riant : « Hé, un peu de respect ! J’étais hyper cool et je le suis toujours. » Bien sûr qu’il était cool. Wes avait passé sa vie entière à faire croire au monde qu’il était cool. On avait pas idée de l’énergie que ça demandait de prétendre se ficher de tout. Épuisant, vraiment. Lorsque Marley lui suggéra Alestorm, il commenta, appréciateur : « Un choix judicieux. Monsieur est un expert. » Wes sortit le cd de sa pochette et alluma le lecteur, prenant bien soin de mettre le son à fond. Il ne fallut même pas deux titres de l’album pour que l’infirmier rapplique à nouveau, l’air furax, décidé cette fois à ne pas se laisser embobiner par son patient.

Marley lui retourna la question et Wes se contenta de hausser les épaules. « Rien de nouveau sous le soleil. Debbie va bien. » Elle se portait comme une fleur, enjouée comme elle avait l’habitude de l’être. Un vrai rayon de soleil. Lui, par contre, ne se donnait pas la peine d’aller bien. Et c’était exactement ce qu’elle lui reprochait, à raison. Ah ces artistes, insupportables, à se complaire dans leur mélancolie. L’art de s’inventer des problèmes.

Les facéties de son ami lui tirèrent une grimace offusquée, surtout lorsqu’il s’autorisa à lui pincer la joue. Un ado, lui ? Wes se rebiffa : « Hééé, mean ! » Mean mais pas complètement faux, il devait le reconnaître. À partir de quand devient-on un adulte ? Le jour où l’on atteint enfin l’âge légal pour consommer de l’alcool ? Le jour où l’on obtient son permis ? Ou le jour où l'on fait la paix avec ses névroses ?

Et puis l’infirmier rappliqua et Marley remit le couvert, déchaîné. Dès la première seconde, Wes s’écroula de rire, incapable de jouer la comédie une nouvelle fois et de rester sérieux devant la mine consternée du soignant. Sur ce coup-là, le musicien était faible, il avait le rire beaucoup trop facile pour résister. Entre deux hoquets, il réussit à lâcher à son ami : « Désolée, mais là c’est trop pour moi. » Une fois calmé, Wesley fit signe qu’il capitulait, un grand sourire imbécile collé sur le visage. En une enjambée, il fut près du lecteur CD et en baissa le volume. Il essaya de se justifier, usant de toute la diplomatie (ou plutôt de toute l’hypocrisie) dont il était capable. « Ok, ok, pardon, on est vraiment désolés. » Vraiment pas. Il n’était vraiment pas désolé. C’était hautement puéril de mettre sans dessus-dessous un lieu de convalescence. Mais malgré tout, Wes avait l’impression du devoir accompli, en voyant Marley hilare.

Sous le regard sévère de l’infirmier, le musicien se leva et enfila sa veste. « Je vais te laisser, je crois que je suis blacklisté à vie de cet endroit. On se capte. » Évidemment qu’il allait continuer à lui rendre visite, même si désormais, il était persona non grata dans cet hôpital. Il se promit que la prochaine fois, ils feraient moins de tapage. Il essayeraient, du moins. Parce qu’avec Marley, on ne pouvait jamais vraiment savoir.

Sujet terminé