L'hiver approchait et le soleil disparaissait. Novembre est souvent synonyme de nuages, de ciel gris, de fraîcheur. Il allait déjà être vingt heures trente, et finir le travail à cet heure-là était récurant pour moi. J'avais passé la journée, la tête dans des dossiers, à essayer de faire s'envoler les pensées qui faisaient tout pour me déconcentrer. Ca ne te ressemble pas, Benjamin, me disais-je, à chaque moment où je sentais mon esprit divaguer. J'avais dû boire une bonne dizaines de tasse de café, et je ne savais pas si ça m'était un avantage ou non, pour tout dire. Mais je ne pouvais pas me passer de café une journée, pas même une heure, c'était impossible. Il faisait de plus en plus froid à New York et le jour se couchait de plus en plus tôt. Cela faisait déjà quelques semaines que dès lors où je sortais du bureau, il faisait déjà nuit. Dans la rue, alors que j'attendais mon Uber, je ne distinguais que ce qui était éclairé par la lueur des lampadaires et les fars des voitures. Alors que je scannais le trottoir autour de moi, analysant, comme toujours mes alentours, une silhouette attira mon œil. Ce n'était pas si étrange que cela de voir quelqu'un mendier dans une rue comme celle-là, mais cette silhouette ne me semblait pas étrangère. Curiosité obligea, je n'arrivais pas à la lâcher du regard jusqu'à ce que je la reconnaisse. Elle était donc bien sortie de prison. Elle, qui avait bouleversé la vie de Neva, elle, qui avait divisé ma sœur de moi. Après ce qui s'était passé, dès lors où j'eus donné mon avis sur le sujet, je n'avais plus entendu parler de ma sœur pendant des années. Je n'avais repris que récemment contact avec elle, et je tâchais, à chaque fois que je discutais avec elle de ne jamais parler de l'incident. Mais croiser Shaheen dans la rue de telle manière me rappelait l'intensité des débats que nous avions eu ensemble, moi, qui avais perdu tous ces débats. J'avais vu en elles, j'avais vu leur amour. J'avais également compris ce qu'on a fait faire à Neva, et j'avais tenté de les aider. Mais comment peut-on aider des personnes dans une situation pareille, comment, quand on est le seul à croire en elles ?
« Shaheen Farahani ? » je m'adressais à elle, en m'approchant doucement de la jeune femme qui avait l'air épuisée. « C'est bien vous ? » Mes sourcils étaient froncés, comme si cela allait m'aider à mieux voir malgré la nuit qui avait gagné la ville. « Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi, Benjamin Hampton, » je poursuivis, en tentant de cacher un maximum la pitié qui devait se trouver dans mon regard. « l'oncle de Neva. » On pourrait se demander pourquoi je l'avais approchée, mais je me voyais mal partir sans regarder derrière moi. La jeune femme avait dû vivre tant de choses, alors que, j'en avais toujours été certain, la pauvre n'avait commis aucun autre crime que d'aimer.

Je sentais un sentiment de culpabilité me gagner. Se retrouver face à la dure réalité, une réalité qui était loin de la mienne. Tous les soirs, je rentre chez moi et me met dans mon lit bien trop grand pour ma femme et moi. Et lorsque ce n'est pas dans le confort de ma demeure, ce sont les hôtels que certains qualifieraient de luxueux qui m'accueillent. Je n'ai jamais connu ni le froid, ni la faim, ni même aucun des traumatismes que devait avoir vécu cette femme. Car oui, j'en étais certain, c'était une femme traumatisée que j'avais en face de moi. Je le comprenais à la réaction qu'elle avait eu lorsque je lui avais dévoilé mon nom, et je faisais tout ce que je pouvais pour garder ma poker face. Mais ce n'était pas parce que mon regard ne montrait rien que je ne ressentais rien. Au contraire. La main crispée sur ma mallette en cuire lorsqu'elle se méfiait de moi, je tentais de me défendre. « Non non non je n'avais pas... » Mais elle se souvint rapidement, et je hochais la tête, la gorge serrée. « Non, je ne crois pas. » un léger rire nerveux. Etais-je comme eux ? Etais-je, moi aussi un simple père de famille américain, privilégié, sans aucun réel problème dans la vie ? Ou avais-je quelque chose qui me différenciait de ceux qui ont été jusqu'à envoyer une femme en prison pour un crime qu'elle n'avait pas commis pour être simplement sûrs que des rumeurs ne se propagent pas ? J'osais l'espérer. « Il me semblait bien que c'était vous. » Je soupirais, et regardais autour de moi. Elle semblait seule. Seule dans la fraîcheur qu'était New York en automne, seule et sans toit pour la protéger. « Vous dormez dehors. » Ça n'était pas une question, mais bien une déclaration, probablement maladroite. « Personne ne vous a aidé à votre sortie ? » Je fronce les sourcils, n'étant même pas certain que mes questions certainement déplacées étaient les bienvenues. « Il n'existe pas des programmes pour aider les gens à se réhabiliter, ou je ne sais quoi ? » Samuel avait déjà dû me parler de programmes de ce genre, c'était son métier. Malgré le fait que mon meilleur ami était agent de probation, je me rendais bien compte d'à quel point j'en savais peu sur cet univers, bien lointain au mien.

Une rencontre des plus déroutante, une rencontre étrange. Revoir cette femme me ramenait à une époque troublante dans la famille, une histoire qui m'avait amené à ne plus adresser un mot à ma soeur pendant quelques années, qui m'avait mit la puce à l'oreille. Avant les faits, je pensais que ma famille et moi partagions les mêmes valeurs, les mêmes idées. Mais après avoir été témoin de ce qu'ils avaient fait à Shaheen Farahani, et surtout, à ma petite Neva, j'avais bien compris l'évidence: quelque chose, une partie de moi n'était pas comme eux. Une partie de moi se détachait des codes de cette famille qui faisait semblant d'être si parfaite. « Vous n'avez aucune idée de ce que vous dites, » je lui répondis, les sourcils froncés, et me sentant de moins en moins à l'aise avec la situation dans laquelle je me trouvais. « j'ai tenté de les raisonner. » Je soupirai, passai ma main sur mon visage, épuisé par ce voyage dans le temps dont je me serais bien passé. Je n'avais pas réussi, j'avais tenté de convaincre ma bornée de soeur de tout arrêter, de ne pas poursuivre en justice cette femme qui n'avait pourtant rien fait. J'avais échoué, et je m'étais détesté pour cela. Malgré tout, une part de culpabilité grandissait en moi. J'avais ensuite poursuivi ma vie, sans penser aux conséquences de mes actions. Ou de mes non actions. Car je le savais, j'aurais dû témoigner en faveur de cette femme. J'aurais dû utiliser mon pouvoir moi aussi, mais pour aider Shaheen. Mais je ne l'avais pas fais, je m'étais tu.
Elle semblait mal, Farahani. Une idée me traversa l'esprit quand elle me disait que personne ne pouvait l'aider. Oh, si ça se savait, je pouvais avoir des ennuis avec ma soeur, mais je me découvrais un don pour le mensonge ces derniers temps, un don pour dissimuler mes actions. Alors, pourquoi ne pas le mettre à l'oeuvre de la bonne cause, plutôt que de m'en servir à tromper sans vergogne ma femme qui m'avait toujours soutenu. « Et si je vous offrais un toit pour quelques nuits ? » Je balayai la rue du regard, rapidement. « Je sais de quoi ça à l'air, mais croyez moi, je ne veux rien de vous en échange, » oh non, je ne voulais pas être remboursé, que ce soit en argent ou autrement, je ne voulais même pas un remerciement. Après tout, j'aurais dû faire ça plus tôt. « je vous paye une chambre d'hôtel, ça vous laissera de quoi dormir correctement, de quoi prendre des douches chaudes. Jusqu'à ce que vous receviez votre premier salaire qui vous permettra de vous payer vous-même un appartement. » Je savais, quelque part que ce que je faisais était surtout pour me donner bonne conscience. Mais il vaut mieux ça que rien, non ?

« Vous croyez que c'est ce que je pense de moi ? » Ma fatigue ne prendra pas le dessus sur moi, mais c'est la culpabilité qui s'empare de ma voix alors que je poursuis. « J'aurais du témoigner, je le sais. Je m'en veux pour cela. » Je ferme les yeux quelques secondes, pour encaisser mes propres mots, mes propres pensées, pour pouvoir avaler mes regrets qui ne valent rien. « Je m'en excuse, mais je sais aussi que mes mots ne changent rien. » Elles ne font pas avancer les choses, ne changent pas le passé et n'influent pas sur le présent. A mon avis, Shaheen a bien autre chose à faire que de m'écouter parler, me lamenter sur ce que j'aurais du faire.
Sa réaction me surprends, et mon mouvement de tête en est la preuve. Mais la pauvre a dû en vivre des choses atroces, la pauvreté, la prison, et la voilà aveugle maintenant. Comment fait-elle même pour être encore debout ? Quelque part, cette femme a une force que je trouve des plus admirables. « Il n'y a pas de piège. » Je soupire, les mains dans les poches de mon pantalon, cherchant à trouver les bons mots qui lui feront comprendre que je cherche à l'aider, et pas à la piéger. « Je sais simplement que les mots ne valent rien dans ce genre de situations. je sais que vous avez besoin que l'on vous aide, vous avez besoin de gestes. » Des promesses ne feraient rien, ne l'aideraient pas. Il lui faut du concret. « Je n'ai pas agis à temps, mais je veux vous aider maintenant. Je le fais avec sincérité, je vous temps la main, alors s'il vous plaît, prenez là. Et je suis sûr que ma femme sera ravie de vous apporter un plat chaud dès qu'elle le pourra. » Je m'avance peut-être un peu pour Olivia, mais elle avait eu les mêmes réactions que moi à l'époque. Et je la connais ma femme, je suis certain qu'elle acceptera.