De sa vie d’avant, Arthur n’a pas gardé grand-chose : un vieil ours en peluche qui trône sur une petite commode dans sa chambre avec l’espoir naïf de pouvoir un jour l’offrir à son propre petit bébé, une photo de famille maintes fois déchirée et rafistolée au scotch abandonnée au fond du tiroir de sa table de nuit, et un cousin, Jasper. Drôle d’histoire, il s’avère qu’ils n’ont jamais été aussi proches que depuis qu’Arthur avait décidé de couper les ponts avec tout le reste de sa famille. C’est comme cela et Arthur n'y pense pas vraiment. Avant de partager un quelconque lien de sang, Jasper est son ami, et c’est tout ce dont il a besoin. Rien de plus, rien de moins. Et le professeur de théâtre est bien connu pour être aux petits soins envers ses proches.

C’est donc autour d’un brunch préparé par le chef en personne – et par chef, entendez lui-même, on a que le bien qu’on se fait après tout – qu’il a prévu de retrouver Jasper aujourd’hui. Et en attendant l’intéressé, il s’éparpille. Il alterne entre la découpe de fruits pour préparer des smoothies et garnir les pancakes, le ramassage de trucs qui traînent autour de l’appartement et une séance de karaoké endiablée sur une playlist de sa composition, un mix étrange des genres entre Broadway hits, Lady Gaga et autres System of a Down. De temps en temps, il ouvre un carnet et gribouille quelques idées en vrac pour sa séance de ce soir, avec un petit groupe d’adolescents très doués et dévoués qu’il apprécie pousser dans leurs retranchements. Bref, une matinée normale dans la vie d’Arthur Reed, bordélique notoire et accessoirement incapable de garder sa concentration sur une chose à la fois.

Lorsqu’on sonne à l’interphone, Arthur court vers la télécommande de sa chaîne hi-fi et baisse un peu le son, puis traverse à nouveau tout l’appartement en glissant sur ses chaussettes pour appuyer sur le bouton. Et avant que son cousin n’arrive en haut des escaliers, il se précipite pour ramasser les quelques dernières fringues qui traînent au milieu du salon, éventuellement changer la playlist pour quelque chose de plus classic rock et d’un peu moins fort, puis ouvre la porte. « Hello, nice to see you, you are a delight both to the eyes and the soul. » Un accueil en grandes pompes, donc, digne d’Arthur qui pense que les compliments ne sont pas faits pour être gardés pour soi. « I know we were only supposed to get some tea but… Come in, come in, ehm, I got carried away and cooked an entire brunch so I hope you’re hungry. » Arthur glisse sur le côté afin de laisser entrer son cousin, un large sourire sur les lèvres. « How are you doing ? »