i'm ready to dig into all of it, abandonnement issues, dissociative episodes, my dad...

Ses souvenirs font souvent surface une fois qu'elle a les yeux fermés. Parfois, elle se souvient d'un détail qui semble minuscule, alors que d'autres fois, elle a l'impression de retrouver l'essence de ses parents, même si elle les a malheureusement très peu côtoyés. Elle peut parfois revoir des images qui lui avait justement fait fermer les yeux plus jeune. Elle a vu des scènes qu'elle ne décrit rarement si ce n'est jamais, car c'est un tue l'ambiance comme elle dit. Si elle sait très bien que ses images sont fortes et cauchemardesques, elle sait que son inconscient ne les a pas amplifiés. Après tout, même son esprit ne pouvait être aussi tordu, aussi dévasté que cette ville en ruine. Bombardée, comme ses repères. Cependant, elle se demande parfois si elle n'a pas recréer elle-même l'image de ses parents. Elle se fie maintenant davantage au carnet d'écriture de son père qu'elle possède encore qu'à ses souvenirs lorsqu'ils s'agit de sa mère, Doreh et son père, Atash. Son carnet lui a confirmé certains faits, souvenirs et a aussi complètement bouleversé sa vie. Comme quoi de simples phrases peuvent tout changer.

                                         
Sarpol-e Zahab, 1987. Ses parents. Ils étaient deux exemples de vies pour elle. Un cocon qui semblait si solide et s'avéra plus vide qu'elle ne l'avait cru. Les temps étaient difficiles, la guerre éclatait entre l'Irak et l'Iran, mais la petite ne comprenait pas. Elle tentait pourtant du mieux qu'elle le pouvait, mais comment une gamine de cinq ans pouvait comprendre une guerre politique si complexe? Même avec toute la volonté du monde, elle ne put comprendre que plus tard et un moindrement par ce qu'Atash ou même Levi voulait bien lui confier. Elle l'appelait par son prénom seulement lorsqu'elle voulait l'aborder directement, sinon elle le surnommait l'homme à l'appareil. Elle ne le savait pas encore, mais cet homme, il allait rester dans sa mémoire même une trentaine d'années plus tard. Elle lui confiait le moindre petit secret et si au début elle avait eu peur qu'il ne dise quoi que se soit à ses parents, il gagna rapidement sa confiance. Elle lui montrait la moindre petite chose qui pouvait la faire sourire et en échange, il lui apprenait le goût de la lecture, l'anglais et lui montrait les nombreuses photos qu'il avait su capturer. Un instant volé à ces personnes qui n'étaient certainement plus en état de montrer leur combativité comme il le faisait sur le champ de bataille. Se pouvait sembler sombre, mais elle savait que dehors, ça pouvait être dangereux, il fallait être prudent.

Même si Doreh et Atash veillait à ce que la petite ne soit pas aussi exposé à la guerre, ils savaient qu'elle était bien trop curieuse pour ne pas essayer de comprendre. Après tout, fille de deux enseignants et enfant unique, elle n'avait qu'une chose que ses parents avaient encourager le plus naturellement du monde : sa soif d'apprendre. C'était avec les yeux pleins de lourdeurs parfois qu'ils la regardait grandir dans cette ambiance, mais aussitôt que les yeux de l'enfant commençaient à les scruter, leur joie de vivre refaisait surface. Elle avait besoin de sourire, de regards apaisants, disait Doreh. Ils voulaient impérativement faire comprendre à leur petite "rosée matinale" que la vie ressemblait malheureusement à un front. Il fallait trop souvent se battre pour acquérir ce qu'elle voudrait plus tard. Même Levi, cet homme à la couleur de peau si pâle et aux yeux si clairs, lui avait dit de nombreuses choses qu'elle ne pouvait croire possible lorsqu'elle y repensait lors de son adolescence et d'une grande partie de sa vie en Iran.

Elle aurait voulu figer le temps. Ne pas les voir disparaître, ni ses parents, ni cet homme tout juste sorti d'un autre pays.


Sarpol-e Zahab, 1990. La fin de la guerre avait sonné il y avait déjà presque deux ans, seulement tellement de choses c'était produit depuis ce moment. La joie avait finit par quitter le nid un peu à la fois, pour finalement la laisser seule. Le premier a quitter le foyer fut Levi. Il avait beau avoir vécu une seule année sur le canapé familial, il était devenu le seul à qui Zhaleh donnait toute son attention. Il était parti et elle n'avait pas comprit. Elle savait que c'était dangereux dehors et qu'il ne devait pas toujours se mettre en danger pour capturer des images comme l'avait dit Atash, mais elle ne comprenait pas pourquoi il ne pouvait pas simplement rester ici sans devoir prendre le peu de bagage qu'il avait. Ensuite, ce fut le tour de son père. Atash, homme de conviction qui avait réussi à ne pas prendre les armes contre les Irakiens, avait été mobilisé en 1988.  Elle avait senti l'inquiétude et la tristesse l'assaillir tout comme Doreh, qui plusieurs semaines plus tard, avait ouvert la porte et était partie à la recherche de nouvelles de son époux. Malheureusement pour Zhaleh, il n'avait pas survécu à l'opération Mersad et Doreh ne reviendrait certainement jamais.

Elle avait passé des jours seule, sans sa mère ni son père. Quelque chose lui tenaillait l'estomac, si au début c'était parce qu'elle avait peur, les jours suivants, elle commença à entendre hurler son estomac qui ne couvrait malheureusement pas les cris et les sifflements, les ricochets de toutes les armes utilisées dans les villages avoisinants et tout près de Sarpol-e Zahab. Elle se couvrait les oreilles, mais les vrombissements lui traversait le corps, tout comme la ténacité de sa faim. Elle restait hydratée et une fois les assauts terminés, elle se décida à trouver quelque chose à manger, sa réserve de sohan finit depuis belle lurette. Elle s'était recroquevillé sur son canapé durant tout ce temps, et lorsqu'elle traversa le seuil de sa porte, elle vit tous les enfants qui venaient parfois demander des explications à Doreh ou Atash plantés là, comme elle l'était en ce moment, comme si une quelconque force avait arraché les parents de leur village. La mobilisation des pères pour plusieurs et des mères qui avaient protégés plusieurs enfants sans y parvenir. Plusieurs pilliers étaient là, choqués, trop jeunes, mais tout de même en âge de comprendre. Pour plusieurs, les genoux cédèrent, les larmes coulèrent, mais l'enfer avait déjà prit Sarpol-e Zahab dans ses filets.  

Pliée en deux, son corps essayait d'expulser une contenance qui n'existait plus. Des larmes, de la bile, elle ne savait plus. Elle était si désorientée qu'elle eut peine à gagner à nouveau le canapé sur lequel elle avait attendu. Et si elle guettait la porte qu'elle avait laissée entrouverte, ce ne fut ni le visage d'Atash, ni celui de Doreh qu'elle vit. Des collègues à ses parents, enseignants à l'école avait réussi à trouver la petite et l'avait aussitôt prit en charge. Surement une ultime demande que sa mère avait du prononcé, elle ne le saurait jamais. Elle fut simplement reconnaissante de trouver refuge chez des partisans des mêmes idéologies que ses parents. Elle entendit plus tard que l'ONU avait su aider les autres orphelins qui avaient pu survivre dans son village. Elle ne savait pas trop ce en quoi ils allaient les aider, mais il le ferait plus efficacement que ses parents adoptifs. Après tout, ils ne pouvaient pas prendre autant d'enfants à charge, ayant déjà les leur à s'occuper et à nourrir.  


Téhéran, 2002-2015. Officiellement adoptée, elle réussit à intégrer l'Université Shahid Beheshti où elle étudiera les sciences humaines et les lettres afin de devenir journaliste. Avec l'approbation de ses frères adoptifs et du père de famille, elle peut aller étudier sereinement sans avoir peur de représailles administratives. Cependant, elle sait qu'elle marche sur des œufs en empruntant cette voie. Lors de ses études et au long de ses premières années de travail, elle reste très en surface des sujets. Plusieurs arrestations dans le métier, hommes et femmes confondus, occupent une grande place dans les appréhensions de la relève médiatique. Elle voit rapidement des camarades de classes entrer en rébellion et être menottés. Elle ne peut rien faire pour eux, et si elle sent qu'elle devrait élever la voix devant tant d'injustice et de censure, elle reste sans mot, la bouche ouverte, la gorge nouée. Elle porte ses mains à sa gorge et ses mains se crispent sur le nœud de son voile. Elle aimerait avoir le courage et la force de tirer sur celui-ci, enlever son voile et faire retrouver à ses camarades la liberté, mais il est trop tard, si ce n'est pas devant la faculté, ce sera devant leur domicile, ils ont signé leur travail et savait au final que le gouvernement ferait ce qu'il a toujours fait : la chasse aux sorcières.

Elle qui se croyait en sécurité à Téhéran, elle déprima quelques jours avant de se remettre en tête qu'elle ne pouvait pas laisser les gens sans la moindre informations. Elle eut l'audace de parler des arrestations, avec une fausse neutralité qui avait endormi la politique. Elle était principalement journaliste grâce à un camarade qui avait vu le potentiel de Zhaleh à dénoncer sans éveiller les soupçons, et aussi sa maîtrise de l'anglais qui leur permettait d'avantage de liberté dans leur article. Ils travaillaient d'arrache-pied pour mettre en place leur propre journal et si au début, ils y mettaient des sommes et des efforts colossaux, ils finirent par voir leur travail se concrétiser. Deux camarades qui en unissant leurs forces avaient trouver une faille qui finirait certainement par leur coûter la peau, et ils le savaient. Une crainte encore plus profonde s'installa lorsque la vague d'arrestations des femmes journalistes et documentalistes d'octobre 2014, dont une qui avait simplement prit les clichés pour l'article. L'angoisse la tenait, alors qu'elle entendait partout "intention de propagande contre le régime iranien" et qu'elle savait bien que toute la documentation finirait certainement au sein des archives secrètes si elles n'avaient pu entrer en contact avec d'anciens camarades qui avaient choisis l'exil à juste motif.


Téhéran, 2017-2019. Les réseaux internationaux et l'exil étaient deux solutions et les deux seuls moyens de pressions qu'ils pouvaient utiliser, mais ils savaient aussi que la plupart des articles seraient aussitôt censuré par le gouvernement, mais entre agir ou ne rien faire, il fallait essayer. Se constituant leur propre réseau, Zhaleh et Ardeshir commencèrent à penser à former un blog commun, un front. Le projet était ambitieux, mais rien n'arrêterait les deux amis de le faire. C'est d'ailleurs à partir de ce moment qu'elle lui avouait la découverte qu'elle avait fait dans le carnet de son père, carnet qui avait éveillé depuis un bon moment la curiosité de l'homme. Si au début, il semblait aussi choqué qu'elle de la révélation sur la relation entre Levi et Atash, il fut le premier à lui dire de partir le retrouver. Elle ne pouvait abandonner leur projet, lui dit-elle rieuse au début, mais il était vrai qu'elle pouvait partir. Rien à part ce projet lui tenait aussi à cœur que de reparler et demander à l'homme à l'appareil pourquoi. Pourquoi il était parti aussi précipitamment? Elle se doutait bien maintenant, avec de meilleures connaissances politiques que son Ambassade avait certainement laissé peu de chance à l'homme de rester en Iran dans une telle situation, mais... Elle se demandait pourquoi il n'avait pas essayer de faire quelque chose. Quoi que ce soit même. Elle avait une certaine colère en y repensant et si elle la consumait et l'aider à bosser encore plusieurs heures sans trouver le sommeil, elle enviait Ardeshir de dormir sur son bureau qui faisait aussi office de salon. Après tout, leur espace de travail se résumait à l'appartement d'Ardeshir et de façon inconsciente, comme l'homme à l'appareil, elle avait aménager le peu de bagages qu'elle avait chez lui et dormait sur le canapé, éprouvant parfois un peu de gêne lorsqu'elle voyait la femme d'Ardeshir tenter de nettoyer derrière eux, trop concentrés sur le prochain article à faire paraître dans des journaux locaux ou dans le leur. Lorsqu'elle finit par sombrer elle aussi dans le canapé, elle pensait que les ordinateurs étaient simplement en veille, leur bruit l'apaisant et l'aidant à trouver le sommeil.  

Ce qu'elle ne savait pas, c'est qu'il s'était réveillé pendant la nuit, reprenant sa place à son poste de travail. Encore à moitié endormie, ce fut le son de leur vieille imprimante qui la réveilla. Il lui tendait déjà un document dont elle ne savait pas le contenu. Peut-être qu'au final elle n'aurait pas dû l'ouvrir. Seulement, une fois tendu et la phrase éveillant sa curiosité dite "Je l'ai trouvé", elle avait déjà fait voler la page vierge du dessus. Il l'avait trouvé... Elle croyait qu'il avait trouvé un de leur ancien camarade dont la libération avait été annoncé, au lieu de quoi elle découvrait la photo de l'homme à l'appareil. Il avait vieilli, mais elle reconnaissait sa peau blanche et ses yeux clairs, comment les oublier? Elle ne savait pourquoi, mais elle avait aussitôt fermés les yeux, le revoyant une trentaine d'années plus tôt, alors que sans le vouloir, des larmes vinrent rouler sur ses joues. Jamais Ardeshir n'avait réellement eu de gestes aussi tendres pour elle, mais comme lorsque sa femme pleurait, il passait ses pouces sous ses yeux pour balayer la tristesse ou la joie de Zhaleh. Elle rouvrit les yeux, et ne savait plus quoi faire entre le remercier ou lui sauter au cou. Elle avait peine à décrocher son regard de sur son collègue et cher ami pour se focaliser sur le reste des informations qu'il avait pu trouver. Il l'aiderait, elle le savait. Peu importe ce qu'elle lui demanderait, elle savait qu'elle pouvait compter sur lui.       

Mais il savait très bien que le reste des démarches, elle les ferait seule. Elle avait toujours fait les choses à sa manière et seule, même si elle ne l'avait pas encore comprit. Si elle croyait qu'elle lui devait sa réussite, lorsqu'elle put obtenir son visa et qu'elle lui montrait le nombre d'informations sur la carrière de Levi Boyle, il lui avouait à demi-mots que sans elle, il serait perdu pendant quelques temps. Elle le consultait du regard, se demandant si c'était une façon pour lui de la faire rester, mais son cœur ne pouvait accepter de refuser de partir une fois le visa, le billet et son unique valise en main. Elle n'eut pourtant pas la volonté de lui demander s'il voulait qu'elle reste.


New-York, aujourd'hui.  

"Et une autre qui croit déjà qu'elle prendra les meilleures titres et qui fera la meilleure des ventes avec ses histoires de féministes et d'immigrés, c'est pas ça le journalisme. Tu tapes, tu reviens à la ligne, tu écris la rubrique qu'on t'a assigné on approuve, on aime l'idée et le contenu, sinon tu retapes et quand on est satisfaits, là tu encaisses ton chèque, compris?" Voilà l'accueil qu'il lui avait réservé. Elle aurait certainement tuer pour moins que cela, mais il y avait un contrat de deux ans avec cette poignée de main. Elle ne pouvait refuser maintenant. Elle avait à peine réussit à signer un bail de location et si elle ne montrait pas de contrat de travail rapidement, aussi bien dire qu'elle allait devoir dormir sous le pont. Elle avait donc accepté et se disait qu'elle trouverait mieux plus tard. Elle avait aussi eut des nouvelles d'Ardeshir qui l'encourageait à retrouver Levi, et de surtout, essayer de faire prolonger son visa. Il ne lui avait pas dit, mais il commençait légèrement à avoir des doutes sur une ouverture d'enquête contre leur journal indépendant, seulement, parfois, elle se doutait qu'à sa voix, il se passait quelque chose. Il prétextait des soucis avec sa femme qui était maintenant enceinte. Elle avait aussitôt cru son ami, ne cherchant pas plus loin, déjà bien préoccupé à garder un toit sur la tête, un renouvellement de visa et un contrat de travail.