Brooklyn, dix avril mille-neuf-cent-quatre-vingt-onze ; naissance des jumeaux. Leur mère qui les dépose au foyer d’adoption avant de rejoindre l’homme de sa vie. Leur naissance n’était pas un accident, loin de là. Leur naissance était une raison de plus pour se battre. Mais deux enfants n’avaient pas leur place dans ce genre de guerre. Dix avril mille-neuf-cent-quatre-vingt-onze, deux amoureux éperdus qui prennent la route du sud des États-Unis. C’est là-bas que la lutte est à son comble. Tous deux poings levés vers le ciel, tous deux qui rejoignent d’anciens membre du Black Panther Party. Quand bien même le parti a été dissous des années auparavant, la lutte n’est toujours pas finie. Les meurtres dissimulés, les discriminations, les inégalités sociales ; ils sont toujours là. Tant qu’ils seront là, le combat persistera. Vingt-sept juin mille-neuf-cent-quatre-vingt-quinze, deux amoureux éperdus perdent la vie, assassinés par des policiers lors d’une manifestation. Des meurtres étouffés par les médias. Vingt-sept juin mille-neuf-cent-quatre-vingt-quinze, les jumeaux ont quatre ans. Jamais ils ne connaîtront leur histoire.

Les années quatre-vingt-dix ; l’enfance des jumeaux. Les Matthews, le coeur sur la main. Ils ont adopté les jumeaux quand ils n’avaient qu’un an et trois mois. Billie et Basil. C’est auprès d’eux qu’ils ont grandi, loin d’imaginer la guerre que menaient leurs parents biologiques en leurs noms. Les Matthews, leur famille, la seule qui compte. Depuis tout petit, Basil souffre du syndrome de l’imposteur. Cette place qu’il occupe auprès d’eux, cet amour qu’il reçoit ; il a l’impression que tout cela ne lui est pas légitime. Il essaie d’accepter, de se convaincre qu’il n’a pris la place de personne, que sa vie est ici et nulle part ailleurs. Il essaie, et parfois il y croit. Jusqu’au lendemain. Malgré tout, Basil n’a jamais été malheureux. Très proche de sa jumelle et de ses frères et soeurs, proches de ses parents aussi. À l’école, il était discret. Toujours en fond de classe, peu bavard, dans son coin, mais avec de grandes capacités. Durant sa scolarité, il a reçu plusieurs remarques racistes. Parfois, plus que des remarques, des violences physiques. Alors il sortait les poings. Il est rentré plusieurs fois avec la lèvre en sang ou l’oeil gonflé. En grandissant, Basil s’est forgé. Il a appris à défendre sa voix, à défendre ses droits. Puis on a compris qu’il n’était pas de ceux à emmerder.

De l’adolescence à la prison. Aux onze ans des jumeaux, les Matthews ont perdu leur père. Un coup dur pour toute la famille. Chacun d’eux a été bouleversé. Basil, comme ses frères et soeurs, en a énormément souffert. Malgré le syndrome de l’imposteur, il était son père. Le seul qu’il n’aurait jamais. Un père auquel il n’a jamais su se confier, pour lequel ses démonstrations d’affection se faisaient rares. Il aurait aimé faire les choses autrement. Il ne pourra jamais rattraper le temps perdu avec lui. Il ne pourra jamais être un meilleur fils. Depuis, il essaie de profiter de sa mère au maximum. De lui faire savoir qu’il l’aime et qu’il est reconnaissant de la place qu’ils lui ont offerte. Quelque chose a changé en Basil depuis que son père n’est plus. Il a perdu son sang froid, sa patience. Sa colère l’emporte parfois, surtout face aux discriminations qui persistent. Après le lycée, il a directement enchainé plusieurs boulots de barman à Brooklyn. Jusqu’au douze mars deux mille seize. Il faisait nuit noire. N’arrivant pas à dormir, Basil était sorti observer les étoiles. C’est là qu’il l’a vu. Un homme cagoulé sortant de l’Outpost un gros sac à la main. Il venait de vider les caisses, cela ne faisait aucun doute. Une jeune femme était là, elle semblait légèrement ivre mais essayait malgré tout de s’interposer. Le cambrioleur lui porta un coup à la tête qui la fit tomber net. Basil est intervenu dès qu’il a pu. L’homme était armé, il a su le désarmer. Pistolet à la main, il le menaça. L’homme prit la fuite, l’argent en main. Alors Basil se précipita vers la jeune femme. Marloes. Il la connaissait. Elle reprit doucement connaissance, mais la police arriva au même moment. On les avait appelé, signalant une attaque à mains armées d’un homme de type afro-américain. Les empreintes de Basil se trouvaient désormais sur l’arme du crime. Il était en présence d’une femme gravement blessée. Les caisses du bar étaient vides. Il correspondait au signalement. Il était le seul et unique suspect. Non, en réalité, aux yeux de la police, il n’a jamais été suspect mais bel et bien coupable. Quoi qu’il dise pour se défendre, on ne lui laissa jamais le bénéfice du doute. Encore une interpellation injuste, encore de la discrimination. Mais cette fois-ci, il en était la victime directe. Son avocat lui conseilla d’accepter un deal : trois ans de prison, sinon le procès risquait de l’y envoyer dix ans. Il accepta, conscient que la justice était contre lui. Et il passa un an en prison. Une année durant laquelle Marloes, avec qui il entretenaient une relation épistolaire, aida sa famille à rétablir la justice. Ce sont eux qui ont su l’innocenter. On lui avait voler une année de vie. L’État lui offrit un léger dédommagement financier pour l’erreur de justice. Alors Basil racheta l’Outpost, comme une vengeance. Et puis surtout parce qu’il avait besoin d’un lieu comme celui-ci pour se relever. Un lieu de paix et d’inclusion. Il s’est également acheté un appartement sur Bedford Street. Ses journées sont partagées entre son engagement pour le mouvement Black Lives Matter, l’Outpost et ses proches.