Les orbes abîmées sous des paupières à demi scellées il observe tout autour et il ne voit que ça, des brisures, des morceaux qu'on a bafoué, des bouts de lui éparpillés ça et là et il ignore comment les rassembler pour se sentir enfin complet, Raven, corps devenu objet jusqu'à l'excès, jusqu'à la déchirure, jusqu'à ce qu'il ait si mal qu'il en oublie les morceaux trop éloignés, et ceux qu'il ne retrouvera plus jamais.


I. l'oiseau de mauvais augure. (♪) 31 décembre 1996 -  Il y eu un cri, et puis plus rien. Plus rien que le silence de cette salle aseptisée dans laquelle une jeune femme de 16 ans, cuisses écartées mais regard farouchement détourné, venait de mettre au monde un tout petit bébé aux cheveux noirs-corbeau, quelques minutes à peine avant le décompte de minuit. Il y eu un cri et puis plus rien, comme si l'enfant avait su, comme s'il avait compris bien avant tout le monde qu'il ne devait pas la faire souffrir plus longtemps, qu'il ne devait pas attirer l'attention, qu'il ne devait pas être trop présent ni trop bruyant pour éviter qu'on ne le perde quelque part dans les couloirs de cet hopital, qu'on le dépose ici et l'abandonne à jamais. Le laisser, ou le garder ? Le corps en lambeau elle peste, pleure sans un bruit, renifle aussi, refuse de le regarder, refuse de le toucher alors qu'on tente de le lui présenter. Il n'est pas à elle, elle n'en veut pas; c'est l'enfant répudié, contrariant par le simple fait d'exister, l'enfant qu'elle n'a jamais désiré, qu'elle subit, celui qu'elle a tenté encore et encore au fil des mois de chasser, ses poings de femme-enfant s'écrasant contre son ventre pour le faire partir. En vain. Il était resté, petit bonhomme, s'était accroché, immobile sous une peau adolescente qui ne s'était jamais tendue face à un déni à moitié assumé, n'avait pas bougé, ne s'était jamais manifesté. Mais il était sorti et il était là désormais, ce bébé aux yeux tirés et aux orbes d'ébène si différentes des siennes, ce nouveau-né encore fragile qui n'avait rien demandé d'autre que d'avoir le droit de respirer. Il n'avait poussé qu'un cri mais avait passé la journée suivante à pleurer sans un son, les yeux larmoyants dans des sanglots déchirants de vérité, à réclamer des bras qui n'était jamais venus le chercher. Sa grand-mère avait été convoquée. « Il lui faut un prénom » lui avait-on dit. Et comme l'oiseau de mauvais augure qu'il représentait, celui qui allait fatalement tout saccager, elle avait décidé de l'appeler Raven. Fardeau, marqué au fer dès les premières heures d'une vie qui s'annonçait abstraite et bancale.

II. du vide au néant. 1996 - 2011 - Puis il y a ces années dont il n'a de souvenirs que ce qu'on lui a raconté, scènes de vie imprimées sur papier glacé enfilées dans des pochettes-albums, photos dont il ne resitue rien, ni les lieux ni les gens, souvenirs cumulés aux petits flashs auxquels il a accès parfois lors de ses cauchemars. Des années vides, grises, ou blanches selon la couleur que prenait le néant, des années de rien, des années sans sa mère qui avait refusé de s'en occuper mais qui vivait sous le même toit néanmoins, cette mère dont il n'a eu de cesse pourtant de rechercher l'affection malgré les soins quotidiens apportés par sa grand-mère, sans amour aucun. Ca a duré quelques années, cinq ou six tout au plus avant qu'elle ne tente de reprendre sa place, cette mère encore enfant, qu'elle essaye de lui donner ce dont il avait besoin. Mais il est des brisures qu'elle n'a pas su recoller; c'était dur de le regarder, ce gamin aux grands yeux-amandes qui ressemblait tant à cet homme abjecte, cet homme qu'elle avait cru aimer mais qui l'avait abîmée. Alors elle a continué à le rejeter à moitié, Raven, et à l'aimer profondément l'autre reste du temps sans qu'il n'en sache rien. Jusqu'à ce qu'elle se brise toute entière et qu'elle l'emporte avec dans son tourbillon lancinant, jusqu'à ce qu'elle ouvre une porte vers le pire, plutôt que de lui offrir le meilleur.

III. les années évanescentes. (♪) 2012 - 2016 -  Les pieds sur le grip de son skate, casquette à l'envers, cigarette entre les lèvres et les cheveux au vent il parcourt les rues, Raven, comme il traverse sa vie, l'indifférence venue se greffer partout sous le derme, la douleur comme seconde peau, les sourcils invariablement froncés. Il traîne avec des gens mais ils ne le connaissent pas parce qu'il est enterré sous le mutisme et ne se dévoile jamais, il va en cours mais il n'écoute pas, il vol et brûle, l’insolence a remplacé la timidité, et s'il a été sage jusqu'ici, s'il a laissé les jours et les années se dérouler en couvant les autres de ses ailes pour les abriter en oubliant de se protéger lui-même, la fatigue est devenue trop intense. Trop usante. Harassante. Son corps s'abime, il l''écorche lui-même et sa mère ne tient plus qu'à lui, s'accroche, rescapée, lui le fils, le dernier fil, le dernier rempart. Alors il lui offre tout, sacrificiel, offre tout maintenant qu'elle le réclame et lui demande son amour, il offre et passe tous ses caprices, apaise toutes ses angoisses, lui a pardonné mille fois ô combien il a souffert de ce qu'elle lui a fait, il lui a pardonné et lui pardonnera aussi souvent qu'il le faudra. Il l'écoute, encore et encore, accueille ses envies de mourir quotidienne avec un stoïcisme et un pragmatisme qu'il n'aurait jamais dû avoir à quinze ans à peine, l'empêche du pire alors qu'il y pense lui-même, la retient, ment parfois pour lui faire croire que tout ira bien, s'improvise tireur de tarot, liseur de bonne aventure, celui qui raconte que de l'argent viendra et que le bonheur la trouvera enfin. Il a dû apprendre à analyser, Raven, à lire sur son visage quand ses lèvres ne disaient rien, à décrypter et anticiper chaque humeur, chaque douleur. C'était trop pour lui; il a coulé. Fumer, boire, oublier. Fuir, avoir mal, découvrir la douleur du corps pour camoufler celle du coeur, se perdre dans des paradis artificiels quelques heures avant de replonger dans les flammes au soleil naissant. Corps-écorchure, il trace sur ses avant bras des sillons de sang parfois, jusqu'à s'écrouler sous les larmes de la solitude et de la culpabilité. Il n'est jamais assez. Adolescent brouillon, il ne dort plus la nuit, se réveille en sueur et ne se rassure qu'en allant l'écouter respirer. Et puis il l'a rencontré, lui, celui qui hante encore ses pensées parfois, lui, le seul, celui a qui il a voulu offrir son coeur avant de se le faire griffer, piétiner, arracher. C'est surement à ce moment précis de sa vie que tout a réellement vrillé. Accident ou pas, personne n'a su si la moto avait glissé sur la chaussée ou si c'est lui qui a voulu tout laisser tomber.


IV. en travers les néons. (♪) 2016 - 2020 - Ce qui l'a certainement sauvé, c'est la musique. Quelques mois de réeducation, un déhanchement de quelques millimètres qui ne lui fait presque plus mal, il a repris sa vie là où il l'avait laissé, avec la même lourdeur au fond des poumons, avec la même mère fatiguée et dépendante. A peine avait-il repris consistance qu'on lui demandait de revenir à son exacte place, de faire le tampon entre les membres de sa famille pour que rien ne s'enflamme jusqu'à tout cramer, à peine était-il revenu qu'il devait répondre aux questions, aux critiques, les potes qui ne comprennent rien, qui n'ont pas pris de nouvelle. Doucement, il a repris le violoncelle, et c'est surement lui qui l'a sauvé, son violoncelle et les autres aussi, Alejandro, Samir, Mr Moon, Gustaf. Des gens, figures paternelles, sur qui il a pu se raccrocher sans jamais rien leur demander pourtant, se contentant de savoir qu'il avait quelques numéros en poche à appeler en cas de nécessité. Il a repris le violoncelle, Raven, les cordes sous ses doigts cornés et l'archet contre l'os du pouce, la caisse entre ses genoux écorchés d'être trop tombé, il n'a pas laché, s'est entrainé encore et encore avec un but un peu ridicule accroché comme une carotte pour le motiver: entrer à la Julliard School. Rendre tout le monde fier. Le violoncelle, il le pratique depuis qu'il a quatre ans sous l'impulsion de sa grand-mère qui pensait qu'un instrument noble et des années de conservatoire rachèterait sa venue au monde. Et il est bon, Raven, très bon, doué pour beaucoup de choses de manière presque innée, n'exploitant pourtant rien. Certains dirait haut potentiel, lui répondrait "on s'en branle un peu, non?". Il dessine, peint, danse, chante, joue de plusieurs instruments, possède l'oreille absolue, fais de la photographie, écrit, apprend très vite à peu près tout ce qui lui est présenté, mais la confiance a été tant corrodée qu'il n'a plus foi en lui. Alors il passe son temps à tenter de ne pas trop boire ni trop se droguer pour suivre les cours à la Julliard School dans un état potable sans se faire virer, enchaine les conneries une fois la nuit venue, se perd dans les corps pour retrouver certains de ses contours, n'aime jamais, parce qu'offrir son coeur c'est forcément se le faire buter. Raven, c'est des longues soirées dans sa voiture à conduire sous la lueur des néons comme si la vie pouvait se résumer à ces instants durant lesquels plus rien d'autre que la grandeur des ténèbres n'existe. Car il y a en lui des volcans qui explosent souvent, mystérieux et laconique au possible sauf quand "ça lui casse les couilles". Lorsqu'il ne retient plus, tout devient extrême. Les mots s'envolent, les poings frappent, les dents crissent, la machoire se serre. Et il aimerait tant qu'il existe une personne au monde capable de passer une à une les couches qu'il a superposé au dessus de ce qu'il est, qu'une seule personne soit assez forte pour venir le chercher et le prenne dans ses bras et l'autorisant à pleurer. Enfin.